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INTRODUCERE

Tn septembrie 1979, tatdl meu a rostit o frazd care mi-a schimbat

viata. Tocmai absolvisem Colegiul Mt. Holyoke ceva mai de-
vreme si picasem examenul de admitere la mai multe facultati de
medicina, asadar ma aflam acasa, gaindindu-ma la un plan alter-
nativ. Intr-o sear3, cAnd urcam in camera mea, l-am auzit pe tata
vorbind la telefon cu un prieten. Era ceva neobisnuit, cici tata nu
prea socializa, agsadar o convorbire telefonica cu un prieten era ceva
notabil. M-am oprit in dreptul usii biroului lui, care era intredes-
chisd, si am ascultat.

»,Da’, spunea el. ,Chiar cresc repede, nu-i aga? Sunt incantat
sa iti spun cé fiica mea, Meg, va incepe facultatea de medicina in
toamna viitoare. Desi nu prea s-a hotarat unde”

Mi s-a incins mintea. Am crezut cé o sa lesin. Ce tot vorbea?
Facultatea de medicina? Tocmai primisem o duzina de refuzuri.
Si aveam sd incep facultatea de medicind toamna viitoare? Cum
putea sd spund asa ceva? Ce stia el si eu nu?

Nu doar cuvintele lui au schimbat directia vietii mele. Tonul lui,
inflexiunile vocii lui si increderea sa au avut un impact semnificativ,
de asemenea. Tatal meu credea despre mine ceva ce eu insami
nu reuseam si cred. Nu numai ci era sigur de acel lucru, dar, in cali-
tate de doctor, isi punea reputatia la bétaie in fata prietenului sdu.

In timp ce ma indepartam de ug, bataile inimii mi s-au dublat.
Ma simfeam incéintatd si emofionata deoarece increderea tatalui
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meu imi didea sperantd. Visam si urmez facultatea de medicina
inca din frageda adolescenta. Si, evident, in toamna anului 1980,
am inceput facultatea de medicinad, exact asa cum spusese tata.
M3 suna periodic si imi cerea detalii referitor la cursuri. Intelegeam
anatomia generald? Studiam suficient la histologie? Aveam nevoie
de diapozitive? Nu conta ce ii raspundeam; le impacheta si le tri-
mitea la adresa mea doar ca sd am ceva interesant de facut vineri
seara, care, desigur, trebuia sa fie o seara de studiu.

Nu ma infelegeti gresit. Tata nu a fost omul care sa doreasca sa
isi trdiascd viata prin copiii sai. Dimpotriva, de multe ori nu m-a
incurajat si dau la medicind deoarece a prezis cu destuld exacti-
tate dezastrul si decaderea medicinei paleative asistate. Eu mi-am
dorit s dau. Mi-am dorit aceasta ca sa i fac pe plac? Nu chiar.
Nu a trebuit si fac asta. Am vrut si urmez cursurile facultatii de
medicina pentru ca chiar imi doream sa fiu ca prietenul lui - chi-
rurg ortoped. Omul acesta m-a lasat sa intru in sala de operatii si
si urmdresc interventii chiar si ore in sir. Era cel mai grozav lucru
pe care il vizusem si imi doream si fiu in stare si fac aga ceva.

Tatil meu mi-a déruit incredere. De vreme ce il consideram
o somitate in domeniul medical si o somitate acasd, stiam ca avea
dreptate in credintele sale. Nu conta ce spunea, eu stiam ca avea
dreptate.

Si mi-a diruit incredere in sine. Mi-a transmis — nu imi aduc
aminte cum anume — ca puteam realiza tot ce imi puneam in minte.
Nu avea multe studente la cursul lui, spunea, insd erau absolut
grozave. Ele erau grozave, asadar si eu puteam fi grozava.

Tatdl meu s-a asigurat intotdeauna cd eram constientd ca
mai iubeste. Era un om excentric, ticut, nesociabil, dar extrem
de destept. Publica lucriri medicale in diferite limbi si obignuia
sa spund, in glumd, cd numai ciudatii ajungeau patologi ca el.
insi ma iubea. Eram fiica lui, iar aceasta era o calitate foarte
importanti. Imi spunea asta des? Nu. Nu vorbea mult. Asadar,
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cum stiam? Stiam pentru ci il auzeam spunandu-i mamei ca isi
face griji pentru mine. L-am vézut plangand atunci cind fratele
meu si cu mine am plecat la facultate. Participa la multe dintre
evenimentele sportive pe care le sustineam, insa rata §i mai
multe. Insi asta nu conta. Stiam c era de péarere ca md descurc
de minune la sport. (De fapt, credea cd ma pricep mai mult
decét era cazul, insi nu voiam si il corectez in aceastd privinta.)
Stiam c4 ma iubeste pentru ci insista ca toatd familia sd mearga
in vacante impreuna. Majoritatea timpului uram asta, in special
in perioada adolescentei, insd insista si merg in tot cazul. §tia
ceva ce eu nu stiam. Stia cd aveam nevoie de timp petrecut
impreuni. In acelasi loc. In aceeasi sufragerie. Pe aceleasi poteci
de munte sau in aceeasi canoe.

Tatil meu ma proteja cu inversunare, intr-atat incat aproape
ci imi era jend sd imi dau intlnire cu cineva. Era vénator si se
asigura ca pretendentii mei aflau asta. Acestia vedeau capul de
elan de pe perete de indati ce intrau in casa, iar tata se asigura ca
aflau cine pusese trofeul acolo. El credea ca era amuzant; eu cre-
deam ci era jenant. Insi md proteja — nu de baiefi sau monstri
amenin{itori - ci de mine insami. Eram tandra si aveam prea
multi incredere in oameni, iar el stiuse asta cu mult inainte sd
o aflu eu.

Tata nu era un partener de conversatie bun si, adeseori, nici
nu stia sd asculte prea bine. Uneori, parea distras sau distant.
Obisnuiam si alergdim impreund cind eram la facultatea de
medicind si imi punea mereu aceleasi intrebari cand alergam.
Nu auzea niciodati raspunsurile - intotdeauna, dar intotdeauna
se gandea la altceva. Mie nu-mi pésa. Pur si simplu repetam ce
aveam de spus.

Mama era mult mai atenti la problemele noastre decat tata,
insi eu stiam cui aveam s ii cer ajutorul dacd viata sau sandtatea
mea ar fi fost vreodatd in pericol - tatei. Era dur, era serios, isi

INTRODUCERE 11



jubea intens familia, iar cel mai important rol pe care il avea, din
punctul siu de vedere, era cel de a se asigura cd are grija de fami-
lia sa. Si, intr-adevdr, avea foarte mare grija de noi.

Tatil meu este in varsta si, acum, mai mult am eu grija de el
decit el de mine. Insi stiu cum se face deoarece mi-a ardtat cum.
Nu mai alergdm impreund. Scolioza de care suferd il face sa isi
trsaie picioarele, incovoiat ca un C mare, insa incd imi mai pune
aceleasi intrebari, nu pentru ci se gandeste la altceva, ci pentru cd
memoria incepe s i joace feste. Inca mai are cateva suvite de par
alb, insa excentricitatea lui, pornirile antisociale si dragostea lui
pentru mine au ramas aceleasi. Este un om bun.

Majoritatea sunteti oameni buni, de asemenea, insd sunteti
oameni buni care au fost ridiculizati de o cultura céreia nu ii pasa
de voi, care, din punct de vedere familial, v-a luat in rés autorita-
tea, v-a negat importanta si a incercat sa semene confuzie in ceea
ce priveste rolul dumneavoastrd. Insd va spun ci tatii schimba
vieti, aga cum tatdl meu mi-a schimbat viata. Sunteti conducatori
inniscuti, iar familia voastré apeleazi la voi pentru calittile paterne
de care doar dumneavoastra dispuneti. V-ati nascut barbati pentru
un motiv, iar fiicele voastre asteapta din partea dumneavoastrd
indrumarea pe care nu o pot primi pe cale maternd.

Ceea ce spuneti intr-o fraza, comunicati printr-un zambet sau
ceea ce faceti in ceea ce priveste regulile familiale capata o impor-
tanta infinita pentru fiicele voastre.

Vreau si vi vedeti prin ochii lor. $i nu doar de dragul lor, ci de
dragul vostru, deoarece daci vi vei vedea aga cum vé véd ele, chiar
si pentru 10 minute, viata voastrd nu va mai fi la fel la inainte.
Cand suntem copii, parintii sunt centrul universului nostru. Daca
mama este fericitd, ziua noastrd va fi in reguld. Dacd tata este
stresat, vom avea un gol in stomac toati ziua la scoald.

Lumea fiicei dumneavoastra este mai mica decat a dumnea-
voastri, nu doar fizic, ci si emotional. Este mult mai fragila si mai
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sensibild, deoarece caracterul ei se plimadeste, la fel ca aluatul de
paine. In fiecare zi se trezeste, iar mainile dumneavoastra o ridica
si o pun din nou in covatd pentru a incepe framantatul. Modul
in care malaxati, in fiecare zi, i va schimba personalitatea.

Noi ne-am ,,copt” §i am cépétat crusta. Viata ne-a ranit, a fost
milostivi cu noi sau aproape ci ne-a omorat. Insi am supravietuit,
nu numai pentru ca parintii nostri au continuat sa ne iubeasca,
ci pentru cd am ajuns sd avem nevoie de cineva - un prieten, un
partener de viatd sau un copil - cdruia si continue si ii pese de
noi. Ne trezim dimineata pentru ca existd acea persoana cdreia
ii pasa de noi.

Fiica dumneavoastra se trezeste dimineata pentru ca existati.
Ati fost primul, iar ea a ajuns sa existe din cauza asta. Sunteti epi-
centrul lumii ei minuscule. Prietenii, membrii familiei, invatitoa-
rea, profesorii sau antrenorii o vor influenta intr-o anumita
masura, insd nu ii vor forma caracterul. Dumneavoastra veti face
asta. Deoarece sunteti tatal ei.

Tatilor, sunteti mult mai puternici decat credeti. Am scris
aceastd carte cu scopul de a vd demonstra cum si va folositi pute-
rea pentru a imbundtafi relatia cu fiicele voastre si, ca urmare,
viata dumneavoastra sa devina mai bogata, mai plind de satisfac-
{ii 5i beneficii pentru cei pe care ii iubiti. Conceptele prezentate in
paginile care urmeaza sunt deosebit de simple. Insi cu totii stim
cit de dificil este sd pui in practica adevaruri simple. $tim cd ar
trebui sa fim mai jubitori. Sau mai rabdétori. Sau mai curajosi, mai
sdrguinciosi si mai increzétori. Dar putem fi toate acestea?

In mare parte, depinde de perspectiva. Se prea poate si vi
se pard complicat sa va jubiti fiica mai mult decét o faceti, insa
totul este foarte simplu din punctul ei de vedere. Sd deveniti un
erou pentru fiica dumneavoastra suna intimidant, insé, de fapt,
poate fi destul de usor. Sé o protejati, sa o invatati despre iubire
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